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I 
 
Am Ende seines Lebens sehen wir den ein Jahr vor Ausbruch der französischen 
Revolution von 1789 auf Schloß Lubowitz bei Ratibor in Oberschlesien 
geborenen Dichter, der Lützowsche Jäger und Ex-Offizier eines schlesischen 
Landwehr-Infanterie-Regiments im anti-napoleonischen Befreiungskrieg und 
preußischen Staatsbeamten Joseph Karl Benedikt Freiherrn von Eichendorff in 
jenem Zeitalter angekommen, in dem auch das Porträt als Kunstwerk nicht mehr 
nur potentielle Vorlage manueller Kopie, sondern, wie Walter Benjamin in 
seinem berühmten Essay aus dem Jahre 1936 entwickelte: Objekt „technischer 
Reproduzierbarkeit“ geworden ist. Wir sehen ihn auf einer Fotografie aus dem 
Jahre 1857, einer Daguerreotypie, die den Dichter als schwarz gekleideten, 
ebenso eleganten wie weißhaarigen Feingeist zeigt, der mit hellwachen Augen, 
gelassener Körperhaltung, aber skeptischem Mund, den dennoch ein Zug fast 
schalkhaften Lächelns umspielt, dem unbekannten Akteur hinter der Kamera 
entgegenschaut – als würde er ihm und uns mit solchem Blick zugleich sagen 
wollen: Sie mögen mich sehen, Verehrtester, und so festhalten für lange; was 
aber ich sehe, durch den auf mich gerichteten Apparat hindurch wie durch den, 
der ihn bedient, bleibt Ihnen wie ihm dennoch verschlossen. Der Apparat, dem 
Eichendorff zum souveränen Gegenüber wird, indem jener ihn und seinen 
Habitus, zu der unablösbar die Physiognomie des Wissenden um das Begrenzte 
alles Irdischen gehört, ins nur scheinbar Dauerhafte dokumentiert, symbolisiert 
dennoch unbestreitbar den technischen Fortschritt der Stunde und seine 
verführerische Macht, den Zeitfluß durch das Fixieren des Augenblicks 
vordergründig zu beherrschen - und mehr noch: das gemalte Porträt als 
originäres Ereignis abzulösen zugunsten eines seriellen Aktes, dem allerdings 
das Entscheidende fehlt: jene essentielle Differenz, die Identität erst stiftet und 
auch dem Kunstwerk vor seiner technischen Reproduzierbarkeit unaufhebbar 
eignet. Diese Inflationierung des Abbildungs-Schicksals des Menschen ist aber 
nur, wie wir heute bedrohlich genau wissen, der im Sinne des Wortes vor-
bildliche Keim angestrebter technischer Reproduzierbarkeit des Individuums 
selbst und damit seiner Aufhebung ins Schicksals-, also Identitätslose 
schlechthin.  
 
 
 
 
 
 



Was also symbolisiert Eichendorffs Blick an eben dieser Grenze tatsächlich? 
Was schaut er, wenn er so über sie hinausblickt, ohne der mit ihr markierten 
Entfesselung dahinter noch wirklich ausgeliefert zu sein? Was weiß er somit 
vom Leben als ganzem, wenn ihm dieses partielle Erfaßtwerden, das sich so 
unwiderlegbar modern zeigt, weder zu Posen falscher Stärke verführt noch 
opportunistischer Schwäche? Was mithin versetzt ihn gerade nicht in jene 
Unruhe, die sich fortschrittlich nennt, zuletzt aber doch nur immer wieder seit 
1789 auf besinnungslose Mobilmachung hinausläuft, in die Geschichts-Richtung 
totaler Prozesse, an deren jeweiligen Enden die Variablen totalitärer 
Gesellschaftsformationen stehen wie die genuin dazugehörigen blutigen 
Prozessionen aus dem Geist der repressiven Vernunft im Gewande sich rational 
gebender Ideologie, also selbstkritikfreien Bewusstseins, in deren schauerliches 
erstes Geschichts-Echo der Dichter Eichendorff geradezu hineingeboren wurde?  
Wer so fragt, könnte in Verdacht geraten, Spekulant an der Börse finaler 
Wahrheit zu sein – es ist ja zuletzt immer auch ein Blick Eichendorffs auf die 
einzig wirklich Grenze im Leben des Menschen, vor der niemand kehrt machen 
kann, selbst wenn er es wollte, in welcher Anstrengungsform menschlichen 
Willens auch immer. Aber müssen wir, wenn es um Eichendorff und den letzten 
Grund seiner Identität geht, wirklich spekulieren? Die Position des Dichters vor 
der Kamera spiegelt, wie ich glaube, in toto all jene retardierenden Momente 
seiner Poesie, in denen sich ihre Richtung zum Grund hin manifestiert, die 
zugleich die Grund-Ausrichtung seiner Existenz war. Es ist jener transzendente 
Ort - das schlechthin Unüberschreitbare Platons -, den Heidegger ein 
Jahrhundert nach Eichendorffs Tod im „Satz vom Grund“ mit der Formel 
resümieren wird: „worauf alles ruht“, um sich zu steigern in die absolute Pointe: 
„was für alles Seiende schon als das Tragende vorliegt“. Schelling, der 
Zeitgenosse Eichendorffs, spricht in seinen „Weltalter“-Fragmenten, geht es um 
eben diesen tragenden Grund, von dem „im Seyn eingeschlossnen Gott“. Es ist 
dies aber immer auch zugleich der nie versiegende Quellgrund der 
Eichendorffschen Poesie gewesen; aus ihm tauchen sie ein ums andere Mal auf, 
all diese zauberhaft sanften Wesen aus strömenden Strophen, bei allem Fließen 
klare Form, Gesang als Gestalt, Gestalt als Gedicht. Gedichte, in denen wir 
einem Geborgen-Sein ausgeliefert werden, das uns einer Befreiung zuführt, die 
mit jener horizontalen Emanzipation, die sich als geschichtlich bedingte versteht 
und vom Menschen allein gewollte wie gemachte zu sein beansprucht, nur eines 
gemeinsam hat: ihren Ausgangspunkt: Das wirkliche Ich und seine wirkliche 
Sehnsucht. Im 4. Gedicht seines sechsteiligen Sonett-Zyklus’ bekennt der 
Dichter sich nicht nur dazu, er zeigt den diesbezüglich schöpferischen Prozeß 
auch in seiner ganzen Ekstase, ja Dramatik auf, der den idyllischen Seins-
Horizont zwischen „Wunderquelle“ und „ewigem Meer“, so die Doppel-
Metapher für den einen Grund, entfesselt zum Tanzen bringt und mit ihm den 
Poeten als einen fast schon delirierenden Mittler zwischen den Welten, der zwar 
nicht untergeht, aber sich hingibt – so, wie ein Priester opfert: 
 
 



„Wer einmal tief und durstig hat getrunken, / Den zieht zu sich hinab die 
Wunderquelle, / Daß er melodisch mit zieht selbst als Welle, / Auf der die Welt 
sich bricht in tausend Funken. // Es wächst sehnsüchtig, stürzt und leuchtet 
trunken / Jauchzend im Innersten die heilge Quelle, / Bald Bahn sich brechend 
durch die Kluft zur Helle, / Bald kühle rauschend dann in Nacht versunken. // So 
laß uns ungeduldig brausen, drängen! / Hoch schwebt der Dichter drauf in 
goldnem Nachen, / Sich selber heilig opfernd in Gesängen. // Die alten Felsen 
spalten sich mit Krachen, / Von drüben grüßen schon verwandte Lieder, / Zum 
ewgen Meere führt er alle wieder.“  
 
Zu Recht spricht Adorno in seiner Hommage auf Eichendorff zu dessen 
hundertstem Todestag von „entfesselter Romantik“, die „bewusstlos zur 
Schwelle der Moderne“ führe; aber, so wäre zu fragen, ist dieses Bewusstlose 
nicht genau jenes retardierende, mithin elementare Moment seiner Poesie, das 
sie und ihn zuletzt eben doch nicht trennt vom „Grund, worauf alles ruht“ - wie 
dann sehr bald die wirkliche Moderne in ihrem unübersehbar verhängnisvollen 
Emanzipations-Prozeß ins abgründig Grundlose schlechthin, in die 
„offensichtliche Gottlosigkeit“ also, von der Paul Virillo sprach und der sie 
durch genau diese rabiate Ablösung, besonders seit Beginn des 20. Jahrhunderts, 
in eine „Kunst des Schreckens“ münden sah, die sich „von der Wunde zum 
Bajonett“ gewandelt hat?!  Die unendliche Differenz aber, die hier sichtbar wird, 
materialisiert sich deshalb gewiß nicht nur für mich im wohl genialsten Gedicht 
Eichendorffs: jener „Mondnacht“ aus dem Jahre 1837, geschrieben übrigens 
ganze zwei Jahre nach dem Erscheinen der, von heute her gesehen, 
beunruhigend prophetischen politischen Schrift „Die Demokratie in 
Amerika“ von Alexis de Tocqueville, die nichts anderes an den historischen 
Horizont malt als die gefährlichste aller Gesellschaftsformationen, weil sie den 
Menschen auf extrem raffinierte Art in einen Materialismus totaler 
Erfassungsdynamik ver-führt und ihn damit zur ebenso entseelten wie 
kontrollierten Monade eines Massensystems macht, in dem die kapitalistische 
Produktionsweise als entfesselte Raserei zuletzt selbst zur Religion wird und die 
so manipulierte Mehrheit zum Tyrannen, in der der Einzelne als Abweichler 
erkannt und, sozial isoliert, vor-physisch vernichtet wird. Dagegen stehen, in der 
konstitutionellen Paradoxie bewusstloser Bewusstheit einer nach innen 
gerichteten Befreiung, die unsterblichen Verse Eichendorffs und mit ihnen ein 
poetisches Wissen, das, wie Adorno darüber auch sagt: „etwas von der 
kritischen Wahrheit des Bewusstseins derer“ verkörpert, „die den Preis für den 
fortschreitenden Gang des Weltgeistes zu entrichten haben“: 
 
„Es war, als hätt der Himmel / Die Erde still geküsst, / Daß sie im 
Blütenschimmer / Von ihm nun träumen müsst. // Die Luft ging durch die Felder, 
/ Die Ähren wogten sacht, / Es rauschten leis die Wälder, / So sternklar war die 
Nacht. // Und meine Seele spannte / Weit ihre Flügel aus, / Flog durch die stillen 
Lande, / Als flöge sie nach Haus.“   
 



II 
 
Ist damit aber nicht doch nur noch ein, wenn auch schöner Anachronismus 
zitiert und beschrieben, vor-moderne Selbst-Begründung, die zu jener Zeit, da 
Eichendorff dichtet, ihrer restlosen Decouvrierung als Identitäts-Konstrukt zwar 
erst noch harrt, wenngleich das diesbezügliche komparative 
Dekonstruktionsangebot ja längst schon im philosophischen Diskurs-Raum steht, 
die cartesiansche Geist-Körper-Spaltung kalt überwunden ist durch die 
mechanistische Pointe des atheistischen Materialisten Julien Offray de La 
Mettrie: „Der Mensch – eine Maschine“. Vierzig Jahre vor der Jakobiner-
Revolution und ihrem systemischen Terror kreiert und damit fast ein halbes 
Jahrhundert vor Eichendorffs Lebensbeginn, eine Provokation zwar: Gott ist zu 
diesem Zeitpunkt amtlich überall durchaus noch im Dienst. Eine ideologische 
Vorwegnahme aber eben auch, und mehr noch: eine Anleitung zum Handeln 
ohne Sentimentalität: „Die Seele ist nur ein nichtssagender Ausdruck“, so der 
Sohn eines Tuchmachers aus Saint-Malo und „böse Philosoph“ (Philipp Blom) 
La Mettrie, dem Friedrich der Große allerdings, an dessen Hofe er sich 1751 an 
einer Überportion Trüffeln zu Tode genossen haben soll, in seiner Nachruf-
Eloge und schönster Paradoxie zugleich bescheinigte, nicht nur eine Seele, 
sondern eine geradezu „reine“ gehabt zu haben.  Maschinen aber haben keine 
Seele, möchte man dem Seelen-Leugner durch die Jahrhunderte zurück 
nachrufen: Sie sterben nicht; sie verrosten. Blut ist in solcher Logik nur das Öl 
der Geschichte und, so Hegel, der andere Zeitgenosse Eichendorffs, „die 
Weltgeschichte“ wiederum, selbst als rasender Blutstrom, „nichts als die 
Entwicklung des Begriffs der Freiheit“, was fast tröstlich klingt. Doch das 20. 
Jahrhundert ist es dann, das eine derartig spekulative, gerade auch in ihrer 
dialektischen Beweglichkeit doch eher sträflich leichtsinnige Prozeß-Logik über 
ein schreckliches geschichtshorizontales wie – vertikales Falsifikationsverfahren 
endgültig in eine Wirklichkeit zurückführt, die aus der schönen Theorie-
Harmonie, der Alexandre Kojève, ein Links-Hegelianer, keine hundert Jahre 
nach Eichendorffs Tod selbst noch Stalin einpasst wie einen dunklen Edelstein 
in eine strahlende Goldfassung - die aus solcher Theorie also nur mehr das 
blanke Praxis-Elend hervortreten lässt, das dem Begriff der Freiheit eine 
Sklaven- und dem Begriff des Sklaven eine Freiheits-Etymologie andichtet! 
Hegels Dialektik, um das geschichtlich bis dahin aufgelaufene Unerträgliche zu 
ertragen, rettet sich noch in den Preußischen Staat als finalem politischen 
Organisationsformat, dem Eichendorff zwar treu dient, ohne jedoch 
ausgerechnet in ihm das Ende der Geschichte zu erkennen: lag „in seinem 
Sinne“, so Adorno in derselben Hommage, ja „nicht nur die Restauration der 
entsunkenen Ordnung, sondern auch der Widerstand gegen die destruktiven 
Tendenzen des Bürgertums selber“. Marx und Engels dagegen, deren 
kommunistisches Manifest Eichendorff ebenso unter die Augen gekommen sein 
könnte wie der Hegelsche Sinn-Rettungsversuch aufs Ganze gesehen, in dem 
das vom Dichter sehr entschieden mitbekämpfte Kriegs-Monster Napoleon 
nichts Geringeres als den „Weltgeist zu Pferde“ geben darf, sie spekulieren sich 



mit derselben dialektischen Methode, nur vom Kopf auf die Füße gestellt, wie 
sie glauben, in ein proletarisches Paradies hinter dem geschichtlichen Blutsumpf, 
der aber so unvermeidlich sei wie das Naturgesetz selbst.  
 
Das ist die andere, die deutsche Grenzüberschreitung, die Gott links liegen läßt 
und über den falschen, den aus der Zeit gefallenen alten Menschen hinwegflutet, 
um am Ende in Gestalt des „Neuen Menschen“ selbst Gott zu werden. Kurz 
nach dem Erscheinen eben jener revolutionären Programmschrift, deren 
spezielles Liquidationspotential sich erst noch erweisen, also vom Theoretischen 
ins Praktische übersetzt werden sollte, schreibt Eichendorff ebenso diagnostisch 
wie prognostisch: „Es ist überhaupt auffallend, wie in jetziger Zeit alle 
Individuen verschwinden, alles ist allein auf Massen gestellt“. Aber was ihm 
damit tatsächlich schwant, ahnt natürlich nicht einmal er in jenem letzten 
Moment, als er ein erstes und einziges Mal so souverän in die Kamera und durch 
sie hindurchblickt, wie er es tut, wenn wir an die entsetzten oder apathischen 
Blicke all derer denken, die vor den Einlieferungs-Fotografen in den 
Gefängnissen und Lagern Stalins, Hitlers, Maos und Pol Pots zu sitzen 
gezwungen sind, um danach in der Masse der wie Ungeziefer Vernichteten zu 
versinken.  
 
III 
 
Oder könnte es doch ganz anders gewesen sein? Könnte der Blick Eichendorffs 
selbst über diese Grenze hinaus gelangt sein und tief vorgestoßen ins wirkliche 
Grauen –  geschärft  vom biblischen Mythos und dem durch ihn radikal 
gesicherten Wissen um das durch uns selbst immer wieder mögliche? Ist es 
tatsächlich nur das literarische Land der Satire, wenn wir ihm in seinem 
imaginären Reisebericht „Auch ich war in Arkadien“ in den „großen Gasthof 
‚Zum goldenen Zeitgeist’“ folgen? Oder spiegelt der um 1832 entstandene und 
zu seinen Lebzeiten nie veröffentlichte Text, erfahrungsgesättigt, wie er 
tatsächlich ja ist – die Pariser Julirevolution steht noch frisch im Gedächtnis -, 
schon spekulativ ab, was sich von heute her denn doch, summa summarum, wie 
eine präzise geschichtliche Hochrechnung liest, einschließlich des erschreckend 
rational klingenden Begriffs-Corpus und seiner legitimierenden 
Instrumentalisierung? Die Szenen und Figuren, die das Stück bevölkern und 
eine Art politischen Karnevals zwischen hemmungslosem Spektakel und 
blankem Schrecken entfalten, an keinem anderen Kulminationspunkt als dem 
verhexten Blocksberg, sie lassen ja alle diesbezüglichen historischen 
Konkretionen, die der Geschichtsverlauf bis dahin zu bieten hat, 
durchschimmern wie bedrohliche Schatten: die gebildeten Stände als devote 
Anbeter der Zeitungs-Wahrheit, die ihnen zum Ersatz-Evangelium wird; den 
professoralen Demagogen, der seine brutale Genußsucht und primitiven 
Umgangsformen mit „abstrakten Reden über Freiheit, Toleranz und so 
weiter“ würzt „und wie das alles endlich zur Wahrheit werden müsse“; das bald 
nur noch nach „Braten und Likör“ schreiende Volk, dem „Freiheit und 



Prinzipien“, eben noch lauthals gefordert, jetzt schlicht gleichgültig sind. 
Schließlich taucht „ein ziemlich leichtfertig angezogenes Frauenzimmer“ auf, 
und es ist, vor der alle auf die Knie sinken, niemand anderes als „Die öffentliche 
Meinung!“: „Sie trug“, läßt Eichendorff uns wissen, „ein prächtiges Ballkleid 
von Schillertaft, der bei der bengalischen Beleuchtung wechselnd in allen 
Farben spielte, ihre Finger funkelten von Ringen … während dicke Sträuße 
hoher Pfauenfedern von ihrer turmähnlichen Frisur herabnickten“. Irgendwann 
bezieht diese grotesk wirkende Dame „mit bedeutendem Geräusch“ die Loge 
eines leichthin zusammengezimmerten Theaters und sogleich erhebt sich das 
ganze Publikum, nur um sich erneut „ehrerbietig“ vor ihr zu verneigen. Dann 
beginnt das eigentliche Stück in diesem Stück, das uns, je länger es dauert, umso 
weniger anachronistisch, also ziemlich bekannt vorkommt:  
 
„Zuerst kam ein langer Mann in schlichter bürgerlicher Kleidung plötzlich 
dahergestürzt, ein Purpurmantel flog von seiner Schulter hinter ihm her, eine 
Krone saß ihm in der Eile etwas schief auf dem Haupt; dabei die Adlernase, die 
kleinen blitzenden Augen, die flammende Stirn; er war offenbar seines 
Gewerbes ein Tyrann. Er schritt hastig auf und ab, sich manchmal mit dem 
Purpurmantel den Schweiß von der Stirn wischend und studierte in einem 
dicken Buche über Urrecht und Menschheitswohl, wie ich an den großen 
goldenen Buchstaben auf dem Rücken des Buches erkennen konnte. Ein 
Oberpriester im Talar eines ägyptischen Weisen schritt ihm mit einer 
brennenden Kerze feierlich voran … Er hatte nicht geringe Not hier, denn, um 
immer in gehöriger Distanz voranzubleiben, suchte er, halb rückwärts gewendet, 
Schnelligkeit und Richtung in den Augen des Tyrannen vorauszulesen, der oft 
anhielt, oft plötzlich wieder rasch voranschritt … Auf einmal blieb der Tyrann 
mit auf der Brust verschränkten Armen, wie in tiefes Nachsinnen versunken, 
stehen. Dann, nach einer gedankenschweren Pause, rief er plötzlich: Ja, seid 
umschlungen, Millionen! Es weiche die Finsternis, nieder mit der Zensur!“ 
 
Was folgt, sind schamlose Selbstlobhudeleien und zynische Intrigen 
mitspielender professoraler Oberpriester, die zugleich die immer 
durchschaubarere Inszenierung weiter vorantreiben - ein Schmierentheater, das 
sich als „große Regierungsmaschine“ geriert. Der Tyrann aber mischt sich 
unterdessen immer leutseliger, mit Pfeife, Pantoffeln und Schlafrock, unter die 
Massen, gibt sich bescheiden und gähnt doch gelegentlich ziemlich ungeniert  
„wie eine Hyäne, als wolle er seine Untertanen verschlingen“. Der Versuch der 
Oberpriester, zwischendurch „seine Aufmerksamkeit auf die neue 
Regierungsmaschine zu lenken“, geht allerdings gründlich schief: „Vergeblich 
sprachen die Oberpriester erklärend von Intelligenz, Garantien, Handels-, Rede-, 
Gedanken-, Gewerbe-, Preß- und andere Freiheit. Ja, wenn ich nur etwas davon 
hätt, entgegnete der Tyrann, kaltblütig seine Pfeife ausklopfend. Man sah es ihm 
an, wie er sich bezwang und abstrapazierte, human zu sein, er sah schon 
ordentlich angegriffen aus von den Bürgertugenden.“ Natürlich dreht der Tyrann 
schließlich durch: „War nun die Zukunft vorhin schon im Wackeln, so schien sie 



jetzt ganz und gar in Stücke gehen zu wollen.“ Denn im Bühnenhintergrund 
öffnet sich ein weiterer Vorhang und gibt den Blick endlich auf das frei, was 
man wohl als die ewige Revolutionspointe logischer Natur lesen muß: die 
Pöbelherrschaft: „Nun entstand eine allgemeine Schlägerei, da wusste keiner 
mehr, wer Freund oder Feind war! Dazwischen raste der Sturm, Besen flogen, 
tief unten krähte der rote Hahn wieder, bliesen die sieben Pfeiffer, schrie der 
Wirt, die Bühne suchte die alte Freiheit und rührte und reckte sich in wilde 
Nebelqualme auseinander, ein entsetzliches übermenschliches Lachen ging 
durch die Lüfte, der ganze Berg schien auf einmal sich in die Runde zu drehen, 
erst langsam, dann geschwinder und immer geschwinder – mir vergingen die 
Gedanken, ich stürzte besinnungslos zu Boden. Als ich die Augen wieder 
aufschlug, lag ich ruhig im dem Gasthofe ‚Zum goldenen Zeitgeist’ im Bett … 
Und in der Tat, da ich’s jetzt recht betrachte, ich weiß nicht, ob nicht am Ende 
alles bloß ein Traum war, der mir, wie eine Fata Morgana, die duftigen Küsten 
jenes volksersehnten Eldorados vorgespiegelt. Dem aber sei nun wie ihm wolle 
genug: auch ich war in Arkadien!“ 
 
Die Satire aber, von heute her gesehen, ist keine mehr; die Zeit hat sie als 
Blaupause wirklicher Zustände kenntlich werden lassen. Ihren abstrakt 
scheinenden Figuren können tyrannische Namen in Serie zugeordnet werden, 
ihren hehren Begriffen blutige Wirklichkeiten apokalyptischen Ausmaßes. Der 
Alptraum des Dichters, heißt das, ist seiner geschichtlichen Materialisierung ins 
Unvorstellbare zwar voraus gewesen, ohne sie im letzten Detail aber 
vorwegnehmen zu können. Unsere Alpträume jedoch nähren sich von ihr, von 
eben diesem zu Lebzeiten Eichendorffs noch Unvorstellbaren – trotz allen 
virulenten Wissens seiner Zeit und Person um die erste mechanistische Tötungs-
Orgie der Geschichte unter der Herrschaft des Jakobiner-Führers Robespierre, 
die nur wenige Jahre später aufgehoben wurde in die erste imperiale Diktatur auf 
europäischem Boden, der der Korse Napoleon Bonaparte eine expansionistische 
Dynamik in vernichtungsbewußter Absicht verschrieb. Ihr stellte sich 
schließlich selbst der vielleicht sanfteste Dichter der deutschen Romantik 
entgegen - mit der blanken Waffe in der Hand und in der Uniform der 
Freiwilligen Jäger, ohne deshalb in jenem ressentimentgeladenen völkischen 
Wahn zu enden wie Friedrich Ludwig Jahn und andere Mitstreiter vor 
zweihundert Jahren: Ihm, Eichendorff, ging es zuerst und zuletzt um die Freiheit 
– die Freiheit durch Befreiung von Fremdherrschaft, dem gewiß edelsten 
Kampfmotiv, das sich nicht nur denken, das sich vor allem legitimieren läßt: 
 
„Schlaf ein, mein Liebchen, schlaf ein, / Leis durch die Blumen am Gitter / 
Säuselt des Laubes Gezitter, / Rauschen die Quellen herein; / Gesenkt auf den 
schneeweißen Arm, / Schlaf ein, mein Liebchen, schlaf ein, / Wie atmest du 
lieblich und warm! // Aus dem Kriege kommen wir heim! / In stürmischer Nacht 
und Regen, / Wenn ich auf der Lauer gelegen, / Wie dachte ich dorten dann dein! 
/ Gott stand in der Not uns bei, / Nun droben bei Mondenschein / Schlaf ruhig, 
das Land ist ja frei!“ („Der Friedensbote“) 



IV      
 
Der Dichter Eichendorff aber - dies behaupten zu können, zeigt uns sein Werk - 
ist trotz dieses martialischen Intermezzos, das sich dennoch tief in sein 
Bewußtsein eingeschrieben hatte, erinnern wir nur sein Gedicht „An die 
Lützowschen Jäger,  nicht auf der Strecke geblieben. Als Napoleon endgültig 
besiegt ist, 1815, schreibt er ein „Morgenlied“, das kaum als Siegeshymnus 
gelesen werden kann, wohl aber als Friedens-Apotheose verstanden. Der ganze 
poetische Kosmos des Mannes aus Schlesien taucht darin auf, und an ihm 
exemplifiziert sich selbst in historischer Stunde nur ein weiteres Mal, was 
Adorno der Poesie dieses Dichters grundsätzlich zuschrieb: „Keines der 
Eichendorffschen Bilder ist nur das, was es ist, und keines lässt sich doch auf 
seinen Begriff bringen: dies Schwebende allegorischer Momente ist sein 
dichterisches Medium.“:  
 
„Ein Stern still nach dem andern fällt / Tief in des Himmels Kluft, / Schon 
zucken Strahlen durch die Welt, / Ich wittre Morgenluft. // In Qualmen steigt 
und sinkt das Tal; / Verödet noch vom Fest / Liegt still der weite Freudensaal, / 
Und tot noch alle Gäst. // Da hebt die Sonne aus dem Meer / Eratmend ihren 
Lauf; / Zur Erde geht, was feucht und schwer, / Was klar, zu ihr hinaus. // Hebt 
grüner Wälder Trieb und Macht / Neurauschend in die Luft, / Zieht hinten Städte, 
eitel Pracht, / Blau’ Berge durch den Duft. // Spannt aus die grünen Tepp’che 
weich, / Von Strömen hell durchrankt, / Und schallend glänzt das frische Reich, 
/ So weit das Auge langt. // Der Mensch nun aus der tiefen Welt / Der träume 
tritt heraus, / Freut sich, dass alles noch so hält, / Daß noch das Spiel nicht aus. // 
Und nun geht’s an ein Fleißigsein ! /Umsummend Berg und Tal, / Agieret lustig 
groß und klein / Den Plunder allzumal. // Die Sonne steiget einsam auf, / Ernst 
über Lust und Weh / Lenkt sie den ungestörten Lauf / Zu stiller Glorie. - // Und 
wie er dehnt die Flügel aus, / Und wie er auch sich stellt, / Der Mensch kann 
nimmermehr hinaus /Aus dieser Narrenwelt.“  
 
Es ist die letzte Strophe dieses „Morgenliedes“, die es in einem paradoxen Sinne 
anschlussfähig macht an unser eigenes Bewusstsein, das nach allem, was wir 
geschichtlich wissen, ein Krisenbewußtsein ist und auch nichts anderes sein 
kann, geht es um die Gründungsmythen einer Moderne, an deren Grenze 
Eichendorff ganz souverän verharrt –: um den prometheischen Himmelsfeuer-
Raub also oder den ikarischen Aufstiegstraum ins Grenzenlose: Die einzigen 
Flügel, die der Mensch aufspannen kann, um die Narrenwelt, in der er steckt, zu 
verlassen, sind, sagt Eichendorff dagegen, die seiner Seele.  Diese Flügel aber 
tragen ihn immer nur in eine Richtung: Es ist die Richtung, aus der er kommt. 
Es ist die Richtung „nach Haus“, wie es in der „Mondnacht“ heißt. Es ist die 
wahre und deshalb die einzig wirkliche Befreiungs-Richtung, die wir 
einschlagen können. Es ist die Richtung zum Grund, auf dem alles ruht und der 
alles trägt. Es ist die Richtung auf den im Sein eingeschlossnen Gott zu, aus dem  
aufsteigt, was ist: auch wir. Diese Grenze können wir überfliegen, weil wir es 



vom Ursprung her können. Und dieses geschenkte, durch uns weder verdien- 
noch erschaffbare Vermögen, das die entscheidende Gegen-Kraft ist zum 
unaufhebbaren Unvermögen, die andere Himmelsrichtung anders denn nur als 
hypertrophe Befreiungsbewegung mit dem Gen des ebenso logischen wie 
katastrophischen Scheiterns einzuschlagen, ist die verborgene Botschaft hinter 
der offensichtlichen in Eichendorffs Poesie, für die Adorno die erstaunliche 
Formel vom „restaurativen Universalismus“ findet, der ihren zu verteidigenden 
Grund bilde, denn, so Adorno weiter: „Wer nicht als Kind ‚Wem Gott will 
rechte Gunst erweisen, / Den schickt er in die weite Welt“ auswendig lernte, 
kennt nicht eine Schicht der Erhebung des Wortes über den Alltag, die kennen 
muß, wer sie sublimieren, wer den Riß zwischen der menschlichen Bestimmung 
und dem ausdrücken will, was die Einrichtung der Welt aus ihm macht.“  
 
V 
 
In der Konstatierung der „Narrenwelt“, heißt das, sind sich Eichendorff und sein 
später Bewunderer einig. Die sich daraus ergebende Notwendigkeit einer 
poetischen Sublimierung eben jenes Risses aber, der mit ihr verbunden ist und 
der alles durchzieht, ist jedoch für Eichendorff nichts anderes als das poetische 
Abstrahlen seiner grundsätzlichen Heilung durch eben jenen Gott, von dem 
Adorno noch weiß, den er aber nicht mehr persönlich kennt. Daß Eichendorff 
wiederum mit dieser Grundausrichtung zugleich auf viel radikalere Art in die 
Gegenwart reicht als Adorno glaubte und für die er ihn doch retten wollte, 
erkennen wir an einem Dichter des 20. Jahrhunderts, der nur drei Jahrzehnte 
nach Eichendorffs Tod in Alexandria in Ägypten geboren wurde, Italiener war 
und 1970 in Mailand starb: Guiseppe Ungaretti, jenem Genie der poetischen 
Kontraktion, das die Bedeutungspotentiale der Sprache in einem 
Verdichtungsprozeß zum wahren Grund des Seins hin entfaltete, der radikaler 
nicht sein konnte und eben deshalb einen Reichtum an Weltdurchdringung 
evozierte, der in seinem Jahrhundert mit dem nur noch weniger anderer Poeten 
verglichen werden kann: „Der Ursprung der Dichtung“, so Ungaretti, „ist der 
Kontakt des Menschen mit Gott, ist der Kontakt des Menschen, der nicht weiß, 
der niemals wird wissen können.“ Dieser Mensch aber, den Ungaretti in sich 
entdeckt, um ihn für alle zu erkennen, erlebt eine „Mondnacht“ im Norden, 
einen „Morgen“ im Süden und in beiden, hält er nur den Kontakt, geschieht 
dieses zweifache Wunder, das noch heute zu uns spricht, es ist das Wunder der 
Überwindung des Risses, den unsere „Narrenwelt“ für immer durchzieht: 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
„Morgen   
Santa Maria La Longa den 26. Januar 1917   
 
Ich erleuchte mich    
in Unermesslichem“ 
 
 
 
„Mondnacht 
… 
Und meine Seele spannte  
Weit ihre Flügel aus,  
Flog durch die stillen Lande,  
Als flöge sie nach Haus.“ 
   
 

 
Förslöv (Skåne), im September 2013 

 
 


