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Meine Damen und Herren. 

Ich weiß nicht, ob Sie heute erschienen sind, um den bereits von Ihnen verehrten 

Dichter und Essayisten Adam Zagajewski zu hören und zu sehen, oder ob Sie 

gekommen sind, weil Sie nichts oder fast nichts von ihm kennen, aber kennen lernen 

möchten.  

Für beides sprechen gute Gründe. 

Wer den Essayisten und Dichter – oder besser umgekehrt: Den Dichter und 

Essayisten Adam Zagajewski – zu den bemerkenswerten Schriftstellern der 

europäischen Moderne zählt, wird wohl jede Gelegenheit nutzen, diesem „weltlichen 

Mystiker“, wie ihn Derek Walcott genannt hat, einmal persönlich zu begegnen. Wer 

noch nichts von ihm kennt, kann sich auf einen schönen Herbst freuen, denn da ein 

großer Teil des Werkes unseres Preisträgers ins Deutsche übersetzt wurde, haben Sie 

nun alle Gelegenheit, sich mit diesem dichtenden Denker oder denkenden Dichter 

auseinanderzusetzen, seiner ganz eigenen melancholischen Melodie nachzuhorchen, 

der es mühelos gelingt, die großen Fragen nach dem Großen Ganzen und die nicht 

weniger wichtigen Großen Fragen nach den kleinen Dingen in seine poetische 

Sprache zu ziehen und zu verwandeln.  

Adam Zagajewski ist Pole, in Lemberg in der heutigen Ukraine geboren, hat aber 

große Teile seines Erwachsenenlebens mehr oder weniger freiwillig im Ausland 

verbracht. In Berlin, damals noch nicht die Hauptstadt eines nicht mehr geteilten 

Deutschlands, in Paris, der Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, und in Austin / Texas, 

New York und Chicago, allesamt Inbegriffe von molochartigen Städten, aber auch, 

und das ist das Ambivalente, Brutstätten der Wissenschaft und des poetischen 

Weltaufhellungsgeistes. Als Adam noch in oder bei Paris lebte, hat er folgende 

Geschichte über Polen aufgeschrieben, die besser als meine Umschreibungen die 

Situation in der Zeit um 1980 festhalten:  

„Jemand, der gerade aus Polen zurückgekommen war, und sich mit mir in einem 

kleinen Café bei der Kirche von Saint-Sulpice traf, erklärte mir leidenschaftlich, wie 

er die gegenwärtigen Wandlungen in Polen versehe. Hier im Westen, sagte er, wird 

seit langem Porzellan zerschlagen, d.h. man zerstört auf verschiedene Weise – 



analysierend, spottend politisch – Gott und die Götter Europas, angefangen von 

Religion und Ehrfurcht vor dem Leben bis hin zum Respekt vor dem 

Parlamentarismus. Bei uns wächst dieses Porzellan dank der oppositionellen 

Bewegung, dank Solidarność, dank dem Glauben, der Energie und der 

Opferbereitschaft wieder zusammen, und die schönen Krüge und Teller sind wieder 

heil, wie früher, wie einst. 

Ein sehr guter Vergleich, sage ich. Aber man braucht Klebstoff, um zerschlagenes 

Porzellan zu reparieren. Die Krüge, Teller und Tassen sind geklebt. Ich bin überzeugt, 

das ist ein erstklassiger Klebstoff, der lange halten wird. Doch man darf nicht 

vergessen, dass diese Tassen geklebt sind. Die Fragen und Zweifel, die man an den 

Gegenständen aus Porzellan hegte, lassen sich nicht vergessen, sie stecken in ihnen 

wie die Risse in einem geklebten Teller. Man muss sie berücksichtigen. Darf sie nicht 

vergessen. Vorsichtig muss man die Teller tragen, gerade, weil das Pflaster holprig ist 

und die Pfützen tief sind.“ 

Ist dieser kurze Text, die Wiedergabe eines Gesprächs über die Kopfschmerzen von 

Polen, nicht auch eine Poetik? Wir können im Ernst nicht behaupten, dass wir die 

Wörter, die das Große Ganze beschreiben – die Wahrheit, das Böse, das Schöne, die 

Gesellschaft und wie sie alle heißen, gar nicht zu reden von Gott, der Verheißung, der 

Gnade usw. - dass wir diese Wörter arglos, naiv oder auch nur unschuldig in den 

Mund nehmen können in der Hoffnung, dass alle sofort wissen, was gemeint ist. Wir 

müssen vorsichtig mit ihnen umgehen, in dem Bewusstsein, dass sie, weil sie schon 

einmal zu Bruch gegangen sind, äußerst fragil sind. Sie sind geklebt. Andererseits, 

und darauf bestehen die Dichter, müssen wir sie gebrauchen, und zwar nicht etwa 

deshalb, weil es kein anderes Porzellan, will sagen: keine besseren Begriffe gibt, 

sondern weil wir uns nicht verstehen würden und die Welt in einem Chaos 

untergehen müsste. Natürlich gibt es viele Möglichkeiten, Liebe zu empfinden, aber 

wenn einer immer nur Hass versteht, wenn von Liebe die Rede ist, dann können wir 

einpacken. Die großen Worte, die das Große Ganze ausmachen, sind einfach 

gesprungen, und jeder sieht, dass sie geklebt sind, und jeder weiß, dass der Klebstoff 

nicht eine Ewigkeit hält und doch: es sind unsere Begriffe, die unsere Welt und 

unsere inneren Verhältnisse beschreiben. - Es sind unsere Teller, aus denen wir 

täglich essen. 

 

 

 



Adam Zagajewski ist Pole, und die vielen polnischen Kopfschmerzen, von denen eine 

erkleckliche Menge von Deutschen verursacht wurden (um nicht von Deutschland zu 

sprechen), aber auch von Russen oder gewiss auch von Polen selber, die vielen 

Kopfschmerzen haben natürlich auch in der polnischen Poesie und ganz augenfällig 

in der Dichtung Adam Zagajewskis Spuren hinterlassen. Aber, und das ist das 

Schöne, das überwältigend Schöne seiner Arbeit: er hat in einem langen, verwickelten 

Prozess seinen Kopf aus der politischen Schlinge ziehen können und wieder klar 

bekommen, um – wie vermittelt auch immer – ein Werk zu schaffen, das heute in 

seiner Verbindung von poetischer Reflexion und dichterischer Praxis einzigartig 

dasteht. 

Das zeigt sich schon in seinem Essay „1983“ aus dem in jeder Hinsicht aufregenden 

Band „Solidarität und Einsamkeit“, in dem unser Preisträger versucht, die 

Veränderungen nicht nur in politischer, sondern eben auch in kultureller Hinsicht zu 

beschreiben. Zagajewskis Witterung für Mutationen, Risse, winzige Verwerfungen auf 

der einen Seite, sein Sinn für Kontingenzen, für Zufälle andererseits, und drittens, 

sein Wissen, dass auch das Neue nur eine Variante des Alten sein kann, d.h. dass 

auch durch neue Formen des Umgangs die alten Formen erkennbar bleiben, macht 

die Lektüre, die eben nicht von A nach B geht und damit einen Sachverhalt als 

erledigt betrachtet, so reizvoll und fesselnd. 

Es ist ja eine der deprimierendsten Erfahrungen unserer Zeit, dass der Mensch aus 

allen Revolutionen immer wieder als der Alte hervorgeht, auch wenn wir es nicht 

wahrhaben wollen. 

„Wir leben in einer Epoche sklerotischer Ideologie“, schrieb Adam damals, und 

verlieren nachgerede die lebendige, gesunde, von Kategorien nicht zerschnittene 

Wirklichkeit aus den Augen. Aber sie existiert. Und sie wird viel größer, umfassender, 

als den Ideologien lieb ist. Freude, Schmerz und Trauer haben keinen Platz im engen 

Kreis der Ideologie. Die hohen Eichen und ihre roten Blätter spotten der Ideologie. 

Die Sterne des Herbstes gehen über die Ideologie hinaus. Die junge Katze ahnt nichts 

von den Netzen der Ideologie, sie will fressen, spielen und schlafen.“ 

An welchem Ort – fragt er – kann man leben, ohne den geschichtsphilosophischen 

Sirenenklängen zu verfallen? Damals, Anfang der achtziger Jahre, war es die lange 

verpönte Mitte. Adam schreibt: „Also in der Mitte zu sein, ohne dem Einfluss des 

negativen Geistes zu erliegen oder beim allzu positiven Geist Zuflucht zu nehmen; 

nicht verzweifeln, nicht die moderne Zivilisation verdammen, gegen den 

Totalitarismus sein, aber sich nicht ausschließlich durch diese Gegnerschaft 



definieren, in der Mitte zu sein, ohne zu weinen, ohne zu schreien, ohne 

ungewöhnliche, utopische Pläne zu hegen. In der Mitte zu sein, das heißt auch, das 

ganze Spinngewebe der Widersprüche zu sehen, in dem wir unvermeidlich stecken, 

und es nicht zerreißen zu wollen.“ 

Wie ist diese Ambivalenz zu ertragen? Jeder tut es auf seine Weise, freiwillig oder 

gezwungenermaßen. Für Adam Zagajewski, den Dichter (er nennt den Dichter 

übrigens den älteren Bruder des Philosophen) lautete die Entscheidung, das Land für 

einige Jahre zu verlassen – und das heißt auch, in die Einsamkeit zu gehen, um den 

erleuchteten Augenblick nicht zu verpassen. „Die Einsamkeit, schreibt er in einer 

seiner Kalendergeschichten, ist nichts Melancholisches und Trauriges, sie muss es 

nicht sein, keineswegs. Sie kann, im Gegenteil, mit dem Erlebnis der Fülle 

einhergehen. Angesichts des Reichtums der Welt sind wir oft hilflos und nehmen nur 

einzelne Fragmente, kleine Fetzen wahr. Dasselbe geschieht, wenn wir im Museum 

vor einem Gemälde stehen: Wir müssen einpaar Schritte zurücktreten, um das ganze 

Bild zu erfassen. Einsamkeit ist gerade diese Entfernung um einige Schritte. Es gibt 

doch zwei Reichtümer, zwei Kräfte, die sich sehr ähneln und doch ganz verschieden 

sind. Die eine ruht mitten in der Welt, in Menschen, die tätig sind, kämpfen und 

lieben. Ihr Urheber ist Gott. Die andere dagegen äußert sich in Bildern, Büchern, in 

Musik und Filmen – sie ist das Echo der Ersten. Sie wird von Menschen gemacht. Die 

Einsamkeit ist die stille Zone zwischen den zwei Getösen.“ 

 

Adam tritt einpaar Schritte aus seinem Land zurück und wird Dichter, der heute auf 

der ganzen Welt gelesen wird – ganz so, wie viele seiner polnischen Dichterkollegen 

auf der ganzen Welt gelesen werden: Czesław Miłosz, der als Diplomat nach dem 

Krieg nicht nach Polen zurückkehrte und Professor in Berkeley wurde, auch er ein 

denkender Dichter, mit dem Adam sehr eng befreundet war. Er starb in Krakau, in 

der Nachbarschaft unseres Preisträgers, der nach seiner Weltumkreisung sich auch in 

Krakau niedergelassen hat. Wisława Szymborska, wie Miłosz mit dem Nobelpreis 

ausgezeichnet, ebenfalls aus Krakau. Der unvergessene ironische Melancholiker 

Zbigniew Herbert aus Lemberg, auch er ein polyglotter Reisender, der auf seinen 

Wanderungen oft in Deutschland Station gemacht hat. Tadeusz Różewicz, 1921 in 

Radomsk geboren, der Dichter nach dem Ende der Dichtung, der im vergangenen 

Jahr hoch betagt verstarb. Oder die bei uns erst kürzlich entdeckte Julia Hartwig, 

Übersetzerin französischer Poesie und großartige minimalistische Dichterin, die in 

Lublin geboren wurde, heute mit über neunzig Jahren in Warschau lebt. Verglichen 



mit diesen Dichtern, - und das sollte Adam sich zu Herzen nehmen - die alle sehr alt 

wurden und dennoch sehr produktiv blieben, ist Adam ein junger Mann, trotz seiner 

für die hinter dem damaligen Eisernen Vorhang geborenen Dichter typischen 

ausschweifenden Biographie. Er zitiert gerne den glühenden Nationalisten Maurice 

Barrès, der in seinen cahiers geschrieben hat: „Dem Nationalismus fehlt das 

Unendliche.“ Und Adams Antwort darauf, sehr einfach: „Verhältnismäßig spät, später 

als andere Leute, wählte ich die Poesie als Ziel meines Suchens.“ Es ist erstaunlich, 

dass so viele Hochbegabte in Polen zu Dichtern wurden, dass die wahrnehmende 

Empfänglichkeit für die Erscheinungen der Welt, wie sie in besonderer Weise das 

Gedicht auszeichnet, in Polen so ausgeprägt existiert. 

Apropos Krakau: Adam hat ein bewegendes Buch über die Stadt, in der er studiert hat 

und heute wieder lebt, geschrieben: „Ich schwebe über Krakau.“ Es ist eines dieser 

poetischen, klugen, witzigen, seine Gelehrtheit hinter wunderbaren Formulierungen 

versteckten Bücher, die man immer wieder lesen kann und muss, weil in ihnen eben 

nicht nur die Geschichte und das Leben der Bewohner der Stadt eingegangen ist, 

nicht nur der Pflasterstein zeigt sein Profil, sondern auch der Student, der diesen 

Pflasterstein getreten hat. Dabei lernt Adam die Stadt unter äußerst widrigen 

Umständen kennen, nämlich im Winter: „Draußen waren der Kommunismus und der 

Frost, und war kein Frost da, ging einem der unablässige Nieselregen auf die Nerven. 

Die Stahlwerke von Nowa Huta und Skawina sandten ihre Giftgase herüber, man tat 

gut daran, zu Hause zu bleiben.“ 

„Aber“, schreibt er, „die Stadt war dennoch schön. Die Leichtigkeit der Renaissance 

erhob sie über den Schlamm und die Gemeinheit des Herbstes, über das nicht 

endende Sfumato des Nieselregens. Einpaar Tropfen Renaissance genügten, und die 

Stadt erhob sich, überwand die tödliche Reglosigkeit der allzu massiven Architektur. 

Schwer wie Blei, leicht wie Renaissance. Stets war sie gefährdet durch ein Übermaß 

an Last wie eine Dame in mittleren Jahren, die verzweifelt gegen das Übergewicht 

ankämpft. Sie war bedroht durch den Herbst und den Schmutz und die grauen 

nassen Streifen an den Mauern und die zu vielen Alkoholiker... Ohne die paar 

Tropfen Renaissance wäre Krakau im Sumpf ertrunken wie so viele andere düstere 

Städte... Aber hier [in Krakau] öffneten sich die Plätze, öffnete sich der riesige Raum 

des Markplatzes, man konnte aus dem Gewirr der Gassen, Tore, Höfe und Balkone an 

das Tageslicht der Renaissance treten und tief Luft holen, in der sich bereits der Lenz 

anzukündigen schien.  



Das war mein erster Herbst in dieser Stadt, ein kühler, verregneter Herbst. Ich 

glaube, ich erinnere mich an jeden einzelnen Tag. Ich erinnere mich an den 

herbstsäuerlichen Geruch des verwesenden Laubes und den süßlichen des Rauchs 

der Feuerstellen, an den Schmutz und an die Verschlafenheit mancher Straßen. Doch 

ich bewunderte diese Stadt, war von ihr begeistert, denn ich fand hier die durch Krieg 

nicht unterbrochene Kontinuität des Lebens. Es war das Jahr 1963, ich war achtzehn 

Jahre alt.“ 

Was nun folgt, ist die Entwicklung des Künstlers als junger Mann, der sich und seine 

Vorstellung von Kultur gegen die neuen Methoden der kommunistischen Erziehung 

durchsetzen muss. Ihm hilft dabei die Entdeckung eines Landes, das nur über ein 

kleines Territorium verfügt und keine Armee unterhält, dafür eine Quelle besitzt, in 

der sich der blau Himmel und zerfetzte Wolken spiegeln: „Dieses Land, schreibt 

Adam Zagajewski, hat die Eigentümlichkeit, dass es manchmal von der Erdoberfläche 

verschwindet – sogar für längere Zeit. Es verschwindet wie die Schwalben, die in den 

Süden fliegen – und zurück bleiben nur ihre archaischen Nester unter den 

Dachfirsten, kleine Kinnvorbauten der Dächer.“ Es ist, Sie werden es gemerkt haben, 

das Land der Poesie. 

In Eichendorffs Gedicht „Der Pilger“ heißt es: „Wir sehnen uns nach Hause und 

wissen nicht wohin“ – denn dieses Land besteht eben zu großen Teilen aus reiner 

Sehnsucht, die sich natürlich nie zu Milch und Honig materialisiert. 

Dieses Land zu finden, helfen ihm einige der alten Professoren, die in der neuen Zeit 

schon ausgemustert wurden, wie z.B. der Professor Szumann, der noch Witkiewicz 

und Bruno Schulz kannte. „Ich vergegenwärtigte mir jene nicht mehr existierende, 

von Deutschen und Russen zerschossene Kultur, die großen, schönen Wohnungen, 

die Bilder an den Wänden, die riesigen Bücherschränke, schreibt Adam Zagajewski, 

vor allem aber die Klarsicht und die geistige Freiheit jener Menschen, die sich ihre 

Überzeugungen selber auswählten, ihren Pessimismus, und die noch nicht im 

Schatten des Molochs der einen einzigen aggressiven Partei lebten. Sie hatten ihre 

Wahl getroffen, resümiert der Autor: Im düsteren Licht der dreißiger Jahre priesen 

sie nicht – wie viele ihrer Zeitgenossen in anderen Ländern Europas – die radikalen, 

hysterischen Lösungen des Hitlerismus oder des Kommunismus, schwangen sich 

nicht auf zu Anwälten der Wirklichkeit, um zu predigen, dass alles, was real sei, auch 

vernünftig sei.“ 

 

 



Dazu gehört auch eine fromme Tante, die mit einem klassischen Philologen 

verheiratet war, einem Agnostiker und Antiklerikalen. Der Tante war ein junger Vikar 

in der St. Florians-Kirche aufgefallen, den sie zum Abendessen einlud und der sehr 

bald zu einem häufigen Gast wurde, weil er mit dem agnostischen Hausherrn gerne 

theologische Dispute führte. Rings um die Diskussionen bei den bescheidenen 

Abendessen – schreibt unserer Preisträger – erstreckte sich die provinzielle, von 

Stalin unterworfene, kommunistische Stadt. In schwarzen Limousinen wurden die 

Würdenträger des neuen Systems herumgefahren, Menschen mit quadratischen 

Gesichtern und stieren Blicken. Tausende Referate und Gesprächsrunden handelten 

von der Nichtexistenz Gottes. – Der junge Priester hieß übrigens Karol Wojtyła. 

Man könnte das ganze Buch vorlesen, weil auf jeder Seite große Entdeckungen 

gemacht werden, in der Literatur, in der Musik, im Leben, und weil der Ton, die 

Färbung dieser poetischen Prosa einen nicht loslässt. Deshalb noch ein Beispiel: „Ich 

las viel. Eines Tages – ich habe das Datum vergessen und ich weiß nicht einmal, 

welchen Autor ich damals las, Bruno Schulz oder Marcel Proust – machte ich eine 

Entdeckung, die alles veränderte. Ich entdeckte – bitte nicht lachen, dass es eine 

geistige Welt gibt, von großen Schriftstellern beschrieben. Ich sah, dass es neben der 

trivialen, empirischen Wirklichkeit das Reich der Imaginären gibt, das im Grunde 

dieselbe, fassbare, sichtbare und duftende Welt ist, allerdings bereichert um 

ungezählte Scharen von Geistern und Schatten. Ich begriff nicht, in welchem 

Zusammenhang diese beiden Regionen miteinander standen und was für Bindungen 

sie eingingen, ich war aber sicher, dass ihre gleichzeitige Identität und 

Verschiedenheit genauso geheimnisvoll und wesentlich ist, wie der ontologische 

Status der heiligen Dreifaltigkeit.“ 

Schöner kann man die epiphanische Entdeckung der eigenen, anderen Welt der 

Literatur nicht beschreiben. 

Der junge Mann wird also Dichter, und ich nehme mal an, er wird hier vor allem als 

Dichter und Essayist ausgezeichnet und nicht als Romancier, obwohl Adam zwei 

Romane geschrieben hat, die sehr lesenswert sind: „Das absolute Gehör“ und „Der 

dünne Strich“. Vielleicht teilt er das Schicksal mit dem Namenspatron dieses Preises, 

dessen Roman „Ahnung und Gegenwart“ seltsamerweise keiner mehr kennt. Aber 

warum alle Welt den „Taugenichts“ liest, aber nicht „Eine Meerfahrt“ von Peter von 

Matt, immerhin als deutsches Pendant zu Joseph Conrads „Heart of Darkness“ 

erklärt, wissen nur die Götter des Nachruhms, die bekanntlich faul und leseschwach 

sind. Joseph Conrad, Sie wissen es, war auch ein Pole.  



Ein polnischer Dichter schreibt anders als seine westeuropäischen Kollegen. Schwer 

und ohne Hoffnung, sich davon zu befreien, hängt ihm die Geschichte wie ein Stein 

um den Hals und hindert ihn, der Zukunft fröhlich entgegenzublicken. Das gilt für die 

Generation der Zwischenkriegszeit, aber auch noch für die Dichter, die unmittelbar 

nach dem Kriege geboren wurden wie Adam Zagajewski. „Im Polen der letzten 

sechzig Jahre – schreibt er und in der Emigration – denn polnische Literatur 

entstand bekanntlich auch in Paris, in Argentinien und Kalifornien – war Schreiben 

keine akademische, blutleere, marginale Hirntätigkeit, es beschränkte sich nicht auf 

das individuelle Suchen nach Schönheit, auf das flaubertsche Ringen in der Sprache, 

auf das gewissenhafte Aufzeichnen von Ereignissen. Es war eher wie ein glühender, 

brausender Keramikofen, in dem, bei hohen Temperaturen und vor den Augen 

begieriger Zuschauer, vor den Augen aufmerksamer Polis-Bürger, die Gefäße von 

Poesie und Prosa gebrannt wurden.“ Mit anderen Worten, diese Gedichte verdanken 

sich einer existentiellen Notwendigkeit. Es gibt einen kleinen sehr frühen Text von 

Adam, der diesen Sachverhalt auf nüchterne Weise benennt. Er heißt: Gedichte über 

Polen: 

Ich lese Gedichte über Polen, geschrieben 

Von fremden Dichtern. Deutsche und Russen 

Haben nicht nur Gewehre, auch 

Tinte, Federn, auch etwas Herz und viel 

Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten 

Erinnert an ein verwegenes Einhorn, 

das von der Wolle des Gobelins sich nährt, das  

schön ist, schwach und unvernünftig. Ich weiß nicht, 

worin der Mechanismus der Täuschung besteht, 

aber auch mich, den nüchternen Leser, 

betört dieses märchenhafte, wehrlose Land, 

von dem sich die schwarzen Adler „die hungrigen 

Kaiser“, das Dritte Reich und das Dritte Rom ernährten. 

 

Gedichte, meine Damen und Herren, lassen sich nicht beschreiben, sie müssen 

erfasst werden. selbst wenn ich alle Details eines Gedichts sorgfältig aufzähle, die 

geschickten Enjambements erwähne und die Metaphern lobe, die aus einem 

Gegenstand etwas anderes machen, wenn ich den ganzen Metabolismus rühme, die 

Verwandlungen und Sprünge, die in den Himmel aufreißen oder ein schwarzes Loch 



bilden, in dem die Erde versinkt und mit ihm der Mensch, wenn ich Silben und Zeilen 

zähle und dadurch auf interessante Kombinationen komme – so habe ich dennoch 

nicht das Gedicht selber erfasst. Das Gedicht ist mehr als die Beschreibung seiner 

Teile, deshalb lässt es sich nicht herstellen. Selbst wenn ich alle Betriebsanleitungen 

fürs Gedichtemachen studiert habe und weiß, wie ein Reimlexikon zu benutzen ist, so 

bin ich noch lange nicht ein Dichter. 

Diese Ihnen allen gewiss vertraute Feststellung hat jeder gemacht, der in der Schule 

Gedichte interpretieren sollte. Am Schluss hatte man seine drei Seiten voll 

geschrieben, unter denen das Gedicht verschwunden war. Aber es lebt noch! Oft 

erinnert man sich nach Jahren an ein Gedicht, das in einem geschlummert hat wie 

eine schläfrige Katze, die plötzlich erwacht. Man kramt das Gedicht wieder hervor, 

liest es und ist begeistert oder verstört: wie konnte so ein kostbarer Schatz so lange in 

einem ruhen, ohne dass man es gemerkt hat. 

 

99,9 % der Menschen kommen ohne Gedichte aus. Sie lesen Kriminalromane und 

Börsennachrichten, illustrierte Zeitschriften und Bedienungsanleitungen für 

Küchengeräte. Bei manchen dauert es lange, bis sie merken, dass etwas fehlt, manche 

merken es nie. Unsere Welt ist so eingerichtet, dass auch die, die nicht merken, dass 

etwas fehlt, als unbescholtene Bürger gelten. Aber es fehlt etwas! Und je länger wir in 

dieser eingeschlagenen Richtung weiterleben, desto größer werden die Verluste. Die 

Dichter sind die ersten, die spüren, dass etwas fehlt. Adam Zagajewski ist einer der 

bedeutendsten unter ihnen. 

 

Ich habe nicht versucht, Ihnen seine Geschichte zu erklären, die müssen Sie selber 

lesen oder hören. Ich habe nur versucht, Ihnen von der Haltung dieses Dichters, und 

meist in seinen eigenen Worten, zu erzählen. Ansonsten ist er einer wie wir. Er trägt 

einen Anzug und gutes Schuhwerk und fällt nicht durch sonderbares Benehmen auf. 

Aber er schaut noch einmal hin, wenn die meisten sich schon abgewandt haben, und 

plötzlich sieht er ein Bild. „Das Bild ist für mich das Wesen des Schreibens“, hat 

Adam Zagajewski einmal gesagt. Und: „Auch ich verstehe meine Gedichte nicht ganz. 

Das ist das Süße und das Wunderbare an der Lyrik: dass wir nicht ganz verstehen, 

was wir herstellen.“ 

 

 

 



Es kommt also auf den Leser an, es kommt auf Sie an. Sie haben mit Adam 

Zagajewski einen der besten europäischen Dichter gewählt, der in seinen Gedichten 

die große europäische Tradition fortführt; einen polnischen Dichter, der in seinen 

Essays auf einmalige Weise das europäische kulturelle Erbe verteidigt; einen 

internationalen Geist, der die Kulturen vergleichen kann; und Sie haben einen 

wunderbaren Menschen gewählt. 

 

Lieber Adam: Herzlichen Glückwunsch zum Eichendorff-Preis. 

 

Wangen im Allgäu, 20. September 2014 

 

 

 

Michael Krüger (rechts im Bild) mit Adam Zagajewski nach der Preisverleihung. 

Foto: © Johannes Rasim 

 


