Laudatio auf Adam Zagajewski

Von Michael Kriiger

Meine Damen und Herren.

Ich weiBl nicht, ob Sie heute erschienen sind, um den bereits von IThnen verehrten
Dichter und Essayisten Adam Zagajewski zu horen und zu sehen, oder ob Sie
gekommen sind, weil Sie nichts oder fast nichts von ihm kennen, aber kennen lernen
mochten.

Fiir beides sprechen gute Griinde.

Wer den Essayisten und Dichter — oder besser umgekehrt: Den Dichter und
Essayisten Adam Zagajewski — zu den bemerkenswerten Schriftstellern der
europaischen Moderne zihlt, wird wohl jede Gelegenheit nutzen, diesem ,weltlichen
Mystiker, wie ihn Derek Walcott genannt hat, einmal personlich zu begegnen. Wer
noch nichts von ihm kennt, kann sich auf einen schénen Herbst freuen, denn da ein
groBer Teil des Werkes unseres Preistragers ins Deutsche iibersetzt wurde, haben Sie
nun alle Gelegenheit, sich mit diesem dichtenden Denker oder denkenden Dichter
auseinanderzusetzen, seiner ganz eigenen melancholischen Melodie nachzuhorchen,
der es miihelos gelingt, die groBen Fragen nach dem Groffen Ganzen und die nicht
weniger wichtigen Groflen Fragen nach den kleinen Dingen in seine poetische
Sprache zu ziehen und zu verwandeln.

Adam Zagajewski ist Pole, in Lemberg in der heutigen Ukraine geboren, hat aber
groBe Teile seines Erwachsenenlebens mehr oder weniger freiwillig im Ausland
verbracht. In Berlin, damals noch nicht die Hauptstadt eines nicht mehr geteilten
Deutschlands, in Paris, der Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, und in Austin / Texas,
New York und Chicago, allesamt Inbegriffe von molochartigen Stadten, aber auch,
und das ist das Ambivalente, Brutstitten der Wissenschaft und des poetischen
Weltauthellungsgeistes. Als Adam noch in oder bei Paris lebte, hat er folgende
Geschichte iiber Polen aufgeschrieben, die besser als meine Umschreibungen die
Situation in der Zeit um 1980 festhalten:

~Jemand, der gerade aus Polen zuriickgekommen war, und sich mit mir in einem
kleinen Café bei der Kirche von Saint-Sulpice traf, erklarte mir leidenschaftlich, wie
er die gegenwirtigen Wandlungen in Polen versehe. Hier im Westen, sagte er, wird

seit langem Porzellan zerschlagen, d.h. man zerstort auf verschiedene Weise —



analysierend, spottend politisch — Gott und die Gotter Europas, angefangen von
Religion und Ehrfurcht vor dem Leben bis hin zum Respekt vor dem
Parlamentarismus. Bei uns wachst dieses Porzellan dank der oppositionellen
Bewegung, dank Solidarno$¢, dank dem Glauben, der Energie und der
Opferbereitschaft wieder zusammen, und die schonen Kriige und Teller sind wieder
heil, wie friither, wie einst.

Ein sehr guter Vergleich, sage ich. Aber man braucht Klebstoff, um zerschlagenes
Porzellan zu reparieren. Die Kriige, Teller und Tassen sind geklebt. Ich bin tiberzeugt,
das ist ein erstklassiger Klebstoff, der lange halten wird. Doch man darf nicht
vergessen, dass diese Tassen geklebt sind. Die Fragen und Zweifel, die man an den
Gegenstianden aus Porzellan hegte, lassen sich nicht vergessen, sie stecken in ihnen
wie die Risse in einem geklebten Teller. Man muss sie beriicksichtigen. Darf sie nicht
vergessen. Vorsichtig muss man die Teller tragen, gerade, weil das Pflaster holprig ist
und die Pfiitzen tief sind.“

Ist dieser kurze Text, die Wiedergabe eines Gesprichs iiber die Kopfschmerzen von
Polen, nicht auch eine Poetik? Wir konnen im Ernst nicht behaupten, dass wir die
Worter, die das Grofie Ganze beschreiben — die Wahrheit, das Bose, das Schone, die
Gesellschaft und wie sie alle heiflen, gar nicht zu reden von Gott, der VerheiBung, der
Gnade usw. - dass wir diese Worter arglos, naiv oder auch nur unschuldig in den
Mund nehmen konnen in der Hoffnung, dass alle sofort wissen, was gemeint ist. Wir
miissen vorsichtig mit ihnen umgehen, in dem Bewusstsein, dass sie, weil sie schon
einmal zu Bruch gegangen sind, duBerst fragil sind. Sie sind geklebt. Andererseits,
und darauf bestehen die Dichter, miissen wir sie gebrauchen, und zwar nicht etwa
deshalb, weil es kein anderes Porzellan, will sagen: keine besseren Begriffe gibt,
sondern weil wir uns nicht verstehen wiirden und die Welt in einem Chaos
untergehen miisste. Natiirlich gibt es viele Moglichkeiten, Liebe zu empfinden, aber
wenn einer immer nur Hass versteht, wenn von Liebe die Rede ist, dann konnen wir
einpacken. Die groSen Worte, die das Grofle Ganze ausmachen, sind einfach
gesprungen, und jeder sieht, dass sie geklebt sind, und jeder weiB, dass der Klebstoff
nicht eine Ewigkeit hilt und doch: es sind unsere Begriffe, die unsere Welt und
unsere inneren Verhaltnisse beschreiben. - Es sind unsere Teller, aus denen wir

taglich essen.



Adam Zagajewski ist Pole, und die vielen polnischen Kopfschmerzen, von denen eine
erkleckliche Menge von Deutschen verursacht wurden (um nicht von Deutschland zu
sprechen), aber auch von Russen oder gewiss auch von Polen selber, die vielen
Kopfschmerzen haben natiirlich auch in der polnischen Poesie und ganz augenfallig
in der Dichtung Adam Zagajewskis Spuren hinterlassen. Aber, und das ist das
Schone, das iiberwaltigend Schone seiner Arbeit: er hat in einem langen, verwickelten
Prozess seinen Kopf aus der politischen Schlinge ziehen kénnen und wieder klar
bekommen, um — wie vermittelt auch immer — ein Werk zu schaffen, das heute in
seiner Verbindung von poetischer Reflexion und dichterischer Praxis einzigartig
dasteht.

Das zeigt sich schon in seinem Essay ,,1983“ aus dem in jeder Hinsicht aufregenden
Band ,Solidaritit und Einsamkeit, in dem unser Preistrager versucht, die
Veranderungen nicht nur in politischer, sondern eben auch in kultureller Hinsicht zu
beschreiben. Zagajewskis Witterung fiir Mutationen, Risse, winzige Verwerfungen auf
der einen Seite, sein Sinn fiir Kontingenzen, fiir Zufille andererseits, und drittens,
sein Wissen, dass auch das Neue nur eine Variante des Alten sein kann, d.h. dass
auch durch neue Formen des Umgangs die alten Formen erkennbar bleiben, macht
die Lektiire, die eben nicht von A nach B geht und damit einen Sachverhalt als
erledigt betrachtet, so reizvoll und fesselnd.

Es ist ja eine der deprimierendsten Erfahrungen unserer Zeit, dass der Mensch aus
allen Revolutionen immer wieder als der Alte hervorgeht, auch wenn wir es nicht
wahrhaben wollen.

»Wir leben in einer Epoche sklerotischer Ideologie“, schrieb Adam damals, und
verlieren nachgerede die lebendige, gesunde, von Kategorien nicht zerschnittene
Wirklichkeit aus den Augen. Aber sie existiert. Und sie wird viel groer, umfassender,
als den Ideologien lieb ist. Freude, Schmerz und Trauer haben keinen Platz im engen
Kreis der Ideologie. Die hohen Eichen und ihre roten Blatter spotten der Ideologie.
Die Sterne des Herbstes gehen iiber die Ideologie hinaus. Die junge Katze ahnt nichts
von den Netzen der Ideologie, sie will fressen, spielen und schlafen.“

An welchem Ort — fragt er — kann man leben, ohne den geschichtsphilosophischen
Sirenenklangen zu verfallen? Damals, Anfang der achtziger Jahre, war es die lange
verponte Mitte. Adam schreibt: ,,Also in der Mitte zu sein, ohne dem Einfluss des
negativen Geistes zu erliegen oder beim allzu positiven Geist Zuflucht zu nehmen;
nicht verzweifeln, nicht die moderne Zivilisation verdammen, gegen den

Totalitarismus sein, aber sich nicht ausschlieBlich durch diese Gegnerschaft



definieren, in der Mitte zu sein, ohne zu weinen, ohne zu schreien, ohne
ungewohnliche, utopische Pliane zu hegen. In der Mitte zu sein, das heiBt auch, das
ganze Spinngewebe der Widerspriiche zu sehen, in dem wir unvermeidlich stecken,
und es nicht zerreiBen zu wollen.*

Wie ist diese Ambivalenz zu ertragen? Jeder tut es auf seine Weise, freiwillig oder
gezwungenermalen. Fiir Adam Zagajewski, den Dichter (er nennt den Dichter
iibrigens den alteren Bruder des Philosophen) lautete die Entscheidung, das Land fiir
einige Jahre zu verlassen — und das heifit auch, in die Einsamkeit zu gehen, um den
erleuchteten Augenblick nicht zu verpassen. ,Die Einsamkeit, schreibt er in einer
seiner Kalendergeschichten, ist nichts Melancholisches und Trauriges, sie muss es
nicht sein, keineswegs. Sie kann, im Gegenteil, mit dem Erlebnis der Fiille
einhergehen. Angesichts des Reichtums der Welt sind wir oft hilflos und nehmen nur
einzelne Fragmente, kleine Fetzen wahr. Dasselbe geschieht, wenn wir im Museum
vor einem Gemalde stehen: Wir miissen einpaar Schritte zuriicktreten, um das ganze
Bild zu erfassen. Einsamkeit ist gerade diese Entfernung um einige Schritte. Es gibt
doch zwei Reichtiimer, zwei Krifte, die sich sehr dhneln und doch ganz verschieden
sind. Die eine ruht mitten in der Welt, in Menschen, die tatig sind, kaimpfen und
lieben. Thr Urheber ist Gott. Die andere dagegen dufert sich in Bildern, Biichern, in
Musik und Filmen - sie ist das Echo der Ersten. Sie wird von Menschen gemacht. Die

Einsamkeit ist die stille Zone zwischen den zwei Getosen.

Adam tritt einpaar Schritte aus seinem Land zuriick und wird Dichter, der heute auf
der ganzen Welt gelesen wird — ganz so, wie viele seiner polnischen Dichterkollegen
auf der ganzen Welt gelesen werden: Czeslaw Milosz, der als Diplomat nach dem
Krieg nicht nach Polen zuriickkehrte und Professor in Berkeley wurde, auch er ein
denkender Dichter, mit dem Adam sehr eng befreundet war. Er starb in Krakau, in
der Nachbarschaft unseres Preistragers, der nach seiner Weltumkreisung sich auch in
Krakau niedergelassen hat. Wislawa Szymborska, wie Milosz mit dem Nobelpreis
ausgezeichnet, ebenfalls aus Krakau. Der unvergessene ironische Melancholiker
Zbigniew Herbert aus Lemberg, auch er ein polyglotter Reisender, der auf seinen
Wanderungen oft in Deutschland Station gemacht hat. Tadeusz Rozewicz, 1921 in
Radomsk geboren, der Dichter nach dem Ende der Dichtung, der im vergangenen
Jahr hoch betagt verstarb. Oder die bei uns erst kiirzlich entdeckte Julia Hartwig,
Ubersetzerin franzosischer Poesie und groBartige minimalistische Dichterin, die in

Lublin geboren wurde, heute mit iiber neunzig Jahren in Warschau lebt. Verglichen



mit diesen Dichtern, - und das sollte Adam sich zu Herzen nehmen - die alle sehr alt
wurden und dennoch sehr produktiv blieben, ist Adam ein junger Mann, trotz seiner
fiir die hinter dem damaligen Eisernen Vorhang geborenen Dichter typischen
ausschweifenden Biographie. Er zitiert gerne den gliihenden Nationalisten Maurice
Barres, der in seinen cahiers geschrieben hat: ,Dem Nationalismus fehlt das
Unendliche.” Und Adams Antwort darauf, sehr einfach: ,VerhiltnismaBig spat, spater
als andere Leute, wahlte ich die Poesie als Ziel meines Suchens.“ Es ist erstaunlich,
dass so viele Hochbegabte in Polen zu Dichtern wurden, dass die wahrnehmende
Empfanglichkeit fiir die Erscheinungen der Welt, wie sie in besonderer Weise das
Gedicht auszeichnet, in Polen so ausgepragt existiert.

Apropos Krakau: Adam hat ein bewegendes Buch iiber die Stadt, in der er studiert hat
und heute wieder lebt, geschrieben: ,Ich schwebe iiber Krakau.“ Es ist eines dieser
poetischen, klugen, witzigen, seine Gelehrtheit hinter wunderbaren Formulierungen
versteckten Biicher, die man immer wieder lesen kann und muss, weil in ihnen eben
nicht nur die Geschichte und das Leben der Bewohner der Stadt eingegangen ist,
nicht nur der Pflasterstein zeigt sein Profil, sondern auch der Student, der diesen
Pflasterstein getreten hat. Dabei lernt Adam die Stadt unter aduBerst widrigen
Umstianden kennen, namlich im Winter: ,,DraufSen waren der Kommunismus und der
Frost, und war kein Frost da, ging einem der unabliassige Nieselregen auf die Nerven.
Die Stahlwerke von Nowa Huta und Skawina sandten ihre Giftgase heriiber, man tat
gut daran, zu Hause zu bleiben.“

~Aber“, schreibt er, ,die Stadt war dennoch schon. Die Leichtigkeit der Renaissance
erhob sie iiber den Schlamm und die Gemeinheit des Herbstes, iiber das nicht
endende Sfumato des Nieselregens. Einpaar Tropfen Renaissance geniigten, und die
Stadt erhob sich, iiberwand die todliche Reglosigkeit der allzu massiven Architektur.
Schwer wie Blei, leicht wie Renaissance. Stets war sie gefihrdet durch ein UbermalB
an Last wie eine Dame in mittleren Jahren, die verzweifelt gegen das Ubergewicht
ankampft. Sie war bedroht durch den Herbst und den Schmutz und die grauen
nassen Streifen an den Mauern und die zu vielen Alkoholiker... Ohne die paar
Tropfen Renaissance wire Krakau im Sumpf ertrunken wie so viele andere diistere
Stadte... Aber hier [in Krakau] offneten sich die Platze, offnete sich der riesige Raum
des Markplatzes, man konnte aus dem Gewirr der Gassen, Tore, Hofe und Balkone an
das Tageslicht der Renaissance treten und tief Luft holen, in der sich bereits der Lenz

anzukiindigen schien.



Das war mein erster Herbst in dieser Stadt, ein kiihler, verregneter Herbst. Ich
glaube, ich erinnere mich an jeden einzelnen Tag. Ich erinnere mich an den
herbstsauerlichen Geruch des verwesenden Laubes und den siillichen des Rauchs
der Feuerstellen, an den Schmutz und an die Verschlafenheit mancher Strafen. Doch
ich bewunderte diese Stadt, war von ihr begeistert, denn ich fand hier die durch Krieg
nicht unterbrochene Kontinuitat des Lebens. Es war das Jahr 1963, ich war achtzehn
Jahre alt.“

Was nun folgt, ist die Entwicklung des Kiinstlers als junger Mann, der sich und seine
Vorstellung von Kultur gegen die neuen Methoden der kommunistischen Erziehung
durchsetzen muss. Thm hilft dabei die Entdeckung eines Landes, das nur iiber ein
kleines Territorium verfiigt und keine Armee unterhélt, dafiir eine Quelle besitzt, in
der sich der blau Himmel und zerfetzte Wolken spiegeln: ,Dieses Land, schreibt
Adam Zagajewski, hat die Eigentiimlichkeit, dass es manchmal von der Erdoberflache
verschwindet — sogar fiir langere Zeit. Es verschwindet wie die Schwalben, die in den
Stiden fliegen — und zuriick bleiben nur ihre archaischen Nester unter den
Dachfirsten, kleine Kinnvorbauten der Dacher.“ Es ist, Sie werden es gemerkt haben,
das Land der Poesie.

In Eichendorffs Gedicht ,Der Pilger heiBt es: ,Wir sehnen uns nach Hause und
wissen nicht wohin“ — denn dieses Land besteht eben zu groBen Teilen aus reiner
Sehnsucht, die sich natiirlich nie zu Milch und Honig materialisiert.

Dieses Land zu finden, helfen ihm einige der alten Professoren, die in der neuen Zeit
schon ausgemustert wurden, wie z.B. der Professor Szumann, der noch Witkiewicz
und Bruno Schulz kannte. ,Ich vergegenwartigte mir jene nicht mehr existierende,
von Deutschen und Russen zerschossene Kultur, die groBen, schonen Wohnungen,
die Bilder an den Wéanden, die riesigen Biicherschrinke, schreibt Adam Zagajewski,
vor allem aber die Klarsicht und die geistige Freiheit jener Menschen, die sich ihre
Uberzeugungen selber auswihlten, ihren Pessimismus, und die noch nicht im
Schatten des Molochs der einen einzigen aggressiven Partei lebten. Sie hatten ihre
Wahl getroffen, resiimiert der Autor: Im diisteren Licht der dreiBiger Jahre priesen
sie nicht — wie viele ihrer Zeitgenossen in anderen Lindern Europas — die radikalen,
hysterischen Losungen des Hitlerismus oder des Kommunismus, schwangen sich
nicht auf zu Anwilten der Wirklichkeit, um zu predigen, dass alles, was real sei, auch

verniinftig sei.“



Dazu gehort auch eine fromme Tante, die mit einem klassischen Philologen
verheiratet war, einem Agnostiker und Antiklerikalen. Der Tante war ein junger Vikar
in der St. Florians-Kirche aufgefallen, den sie zum Abendessen einlud und der sehr
bald zu einem haufigen Gast wurde, weil er mit dem agnostischen Hausherrn gerne
theologische Dispute fiihrte. Rings um die Diskussionen bei den bescheidenen
Abendessen — schreibt unserer Preistriger — erstreckte sich die provinzielle, von
Stalin unterworfene, kommunistische Stadt. In schwarzen Limousinen wurden die
Wiirdentrager des neuen Systems herumgefahren, Menschen mit quadratischen
Gesichtern und stieren Blicken. Tausende Referate und Gesprachsrunden handelten
von der Nichtexistenz Gottes. — Der junge Priester hieB iibrigens Karol Wojtyla.

Man konnte das ganze Buch vorlesen, weil auf jeder Seite groBe Entdeckungen
gemacht werden, in der Literatur, in der Musik, im Leben, und weil der Ton, die
Farbung dieser poetischen Prosa einen nicht loslasst. Deshalb noch ein Beispiel: ,Ich
las viel. Eines Tages — ich habe das Datum vergessen und ich weill nicht einmal,
welchen Autor ich damals las, Bruno Schulz oder Marcel Proust — machte ich eine
Entdeckung, die alles veranderte. Ich entdeckte — bitte nicht lachen, dass es eine
geistige Welt gibt, von groBen Schriftstellern beschrieben. Ich sah, dass es neben der
trivialen, empirischen Wirklichkeit das Reich der Imaginaren gibt, das im Grunde
dieselbe, fassbare, sichtbare und duftende Welt ist, allerdings bereichert um
ungezahlte Scharen von Geistern und Schatten. Ich begriff nicht, in welchem
Zusammenhang diese beiden Regionen miteinander standen und was fiir Bindungen
sie eingingen, ich war aber sicher, dass ihre gleichzeitige Identitit und
Verschiedenheit genauso geheimnisvoll und wesentlich ist, wie der ontologische
Status der heiligen Dreifaltigkeit.*

Schoner kann man die epiphanische Entdeckung der eigenen, anderen Welt der
Literatur nicht beschreiben.

Der junge Mann wird also Dichter, und ich nehme mal an, er wird hier vor allem als
Dichter und Essayist ausgezeichnet und nicht als Romancier, obwohl Adam zwei
Romane geschrieben hat, die sehr lesenswert sind: ,,Das absolute Gehor” und ,,Der
diinne Strich®. Vielleicht teilt er das Schicksal mit dem Namenspatron dieses Preises,
dessen Roman ,Ahnung und Gegenwart“ seltsamerweise keiner mehr kennt. Aber
warum alle Welt den ,Taugenichts“ liest, aber nicht ,Eine Meerfahrt“ von Peter von
Matt, immerhin als deutsches Pendant zu Joseph Conrads ,Heart of Darkness”
erklart, wissen nur die Gotter des Nachruhms, die bekanntlich faul und leseschwach

sind. Joseph Conrad, Sie wissen es, war auch ein Pole.



Ein polnischer Dichter schreibt anders als seine westeuropaischen Kollegen. Schwer
und ohne Hoffnung, sich davon zu befreien, hangt ihm die Geschichte wie ein Stein
um den Hals und hindert ihn, der Zukunft frohlich entgegenzublicken. Das gilt fiir die
Generation der Zwischenkriegszeit, aber auch noch fiir die Dichter, die unmittelbar
nach dem Kriege geboren wurden wie Adam Zagajewski. ,Im Polen der letzten
sechzig Jahre — schreibt er und in der Emigration — denn polnische Literatur
entstand bekanntlich auch in Paris, in Argentinien und Kalifornien — war Schreiben
keine akademische, blutleere, marginale Hirntatigkeit, es beschrankte sich nicht auf
das individuelle Suchen nach Schonheit, auf das flaubertsche Ringen in der Sprache,
auf das gewissenhafte Aufzeichnen von Ereignissen. Es war eher wie ein glithender,
brausender Keramikofen, in dem, bei hohen Temperaturen und vor den Augen
begieriger Zuschauer, vor den Augen aufmerksamer Polis-Biirger, die GefiBe von
Poesie und Prosa gebrannt wurden.“ Mit anderen Worten, diese Gedichte verdanken
sich einer existentiellen Notwendigkeit. Es gibt einen kleinen sehr frithen Text von
Adam, der diesen Sachverhalt auf niichterne Weise benennt. Er heif3t: Gedichte tiber
Polen:

Ich lese Gedichte iiber Polen, geschrieben

Von fremden Dichtern. Deutsche und Russen

Haben nicht nur Gewehre, auch

Tinte, Federn, auch etwas Herz und viel

Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten

Erinnert an ein verwegenes Einhorn,

das von der Wolle des Gobelins sich nahrt, das

schon ist, schwach und unverniinftig. Ich weiB nicht,

worin der Mechanismus der Tauschung besteht,

aber auch mich, den niichternen Leser,

betort dieses marchenhafte, wehrlose Land,

von dem sich die schwarzen Adler ,,die hungrigen

Kaiser®, das Dritte Reich und das Dritte Rom ernahrten.

Gedichte, meine Damen und Herren, lassen sich nicht beschreiben, sie miissen
erfasst werden. selbst wenn ich alle Details eines Gedichts sorgfiltig aufzihle, die
geschickten Enjambements erwihne und die Metaphern lobe, die aus einem
Gegenstand etwas anderes machen, wenn ich den ganzen Metabolismus riihme, die

Verwandlungen und Spriinge, die in den Himmel aufreiBen oder ein schwarzes Loch



bilden, in dem die Erde versinkt und mit ihm der Mensch, wenn ich Silben und Zeilen
zdhle und dadurch auf interessante Kombinationen komme — so habe ich dennoch
nicht das Gedicht selber erfasst. Das Gedicht ist mehr als die Beschreibung seiner
Teile, deshalb lasst es sich nicht herstellen. Selbst wenn ich alle Betriebsanleitungen
fiirs Gedichtemachen studiert habe und weif3, wie ein Reimlexikon zu benutzen ist, so
bin ich noch lange nicht ein Dichter.

Diese Thnen allen gewiss vertraute Feststellung hat jeder gemacht, der in der Schule
Gedichte interpretieren sollte. Am Schluss hatte man seine drei Seiten voll
geschrieben, unter denen das Gedicht verschwunden war. Aber es lebt noch! Oft
erinnert man sich nach Jahren an ein Gedicht, das in einem geschlummert hat wie
eine schlafrige Katze, die plotzlich erwacht. Man kramt das Gedicht wieder hervor,
liest es und ist begeistert oder verstort: wie konnte so ein kostbarer Schatz so lange in

einem ruhen, ohne dass man es gemerkt hat.

99,9 % der Menschen kommen ohne Gedichte aus. Sie lesen Kriminalromane und
Borsennachrichten, illustrierte Zeitschriften und Bedienungsanleitungen fiir
Kiichengerate. Bei manchen dauert es lange, bis sie merken, dass etwas fehlt, manche
merken es nie. Unsere Welt ist so eingerichtet, dass auch die, die nicht merken, dass
etwas fehlt, als unbescholtene Biirger gelten. Aber es fehlt etwas! Und je langer wir in
dieser eingeschlagenen Richtung weiterleben, desto groBer werden die Verluste. Die
Dichter sind die ersten, die spiiren, dass etwas fehlt. Adam Zagajewski ist einer der

bedeutendsten unter ihnen.

Ich habe nicht versucht, Ihnen seine Geschichte zu erklaren, die miissen Sie selber
lesen oder horen. Ich habe nur versucht, IThnen von der Haltung dieses Dichters, und
meist in seinen eigenen Worten, zu erziahlen. Ansonsten ist er einer wie wir. Er tragt
einen Anzug und gutes Schuhwerk und fallt nicht durch sonderbares Benehmen auf.
Aber er schaut noch einmal hin, wenn die meisten sich schon abgewandt haben, und
plotzlich sieht er ein Bild. ,Das Bild ist fiir mich das Wesen des Schreibens®, hat
Adam Zagajewski einmal gesagt. Und: ,Auch ich verstehe meine Gedichte nicht ganz.
Das ist das Siie und das Wunderbare an der Lyrik: dass wir nicht ganz verstehen,

was wir herstellen.”



Es kommt also auf den Leser an, es kommt auf Sie an. Sie haben mit Adam
Zagajewski einen der besten europiischen Dichter gewihlt, der in seinen Gedichten
die groBe europaische Tradition fortfiihrt; einen polnischen Dichter, der in seinen
Essays auf einmalige Weise das europaische kulturelle Erbe verteidigt; einen
internationalen Geist, der die Kulturen vergleichen kann; und Sie haben einen

wunderbaren Menschen gewdahlt.

Lieber Adam: Herzlichen Gliickwunsch zum Eichendorff-Preis.

Wangen im Allgdu, 20. September 2014

Michael Kriiger (rechts im Bild) mit Adam Zagajewski nach der Preisverleihung.
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